据中国激光杂志社网，于2025年09月09日报道，人类对能源的终极追求，是在地球上重现太阳的能量生成机制。这个被称为“可控核聚变”的梦想，汇聚了全球顶尖科学家的智慧与探索。其中，“惯性约束聚变”是实现这一目标的重要技术路线。在实验室中，实现惯性约束聚变的核心，是利用超高功率激光轰击包裹着氘氚燃料的微小靶丸，使其内爆压缩至极致的高温高压状态，从而引发聚变反应，释放出巨大的清洁能源。这一宏伟构想的基石，便是能产生超强、超稳定激光的大科学装置。在中国，这一国之重器有着一个响亮的名字——“神光”。
要让“神光”装置迸发出璀璨的光芒，不仅需要顶尖的物理设计，更离不开一群将图纸变为现实，并日复一日保障其精密运行的“工匠”。他们是装置的“定海神针”，是确保每一次物理实验得以顺利实施的基石。中国科学院上海光学精密机械研究所（以下简称“上光所”）高功率激光物理联合实验室（下文简称“联合室”）的主任助理朱宝强研究员，正是这支队伍的核心人物之一。
结缘上光，求知笃行，
以实干书写神光青春
从燕园到嘉定，一次偶然的驻足
1991年的一个寻常日子，一辆公交车驶过上海嘉定城区。车上，一位青年不经意间瞥见了窗外上光所的招牌，心中一动。他想起远在北京大学物理系的同窗好友朱宝强，正面临着读博深造还是步入社会的抉择。这位热心的同学当即下车，折返回上光所人事处，大胆地为朋友叩响了机遇之门：“请问，你们这里招北大的硕士吗？”
这次偶然的驻足，如同一颗石子投入湖中，彻底改变了朱宝强的人生轨迹。彼时，他因学业优异，已被导师邹英华教授寄予厚望，希望他留校读博；而他自己，却也渴望能早日将所学付诸实践。就在这纠结的当口，上光所人事处王处长的电话跨越千里而来，带来了来自上海嘉定的橄榄枝。
更巧的是，当时联合室的学术带头人范滇元院士和王世绩院士皆出自北大。听闻有这样一位优秀的师弟，他们亲自出面，将原本未被分配到联合室的朱宝强“要”进了这个承载着中国聚变梦想的核心团队。就这样，朱宝强带着在燕园练就的扎实理论与超强动手能力，踏入了“神光”的世界。
勇挑重担，攻克“神光”三倍频难关
初到上光所，朱宝强将在北大养成的严谨求实与自主能动精神，迅速投入到工作中。
1992年，“神光II”装置研制正式启动。范滇元院士将至关重要的“三倍频系统”研制重任，交给了这位初出茅庐的年轻人。挑战接踵而至，其中最棘手的是如何处理从美国进口、一块就价值2.3万美元（在当时相当于一个科研人员数十年的工资）的大口径KDP晶体。这块晶体是实现三倍频的核心，但它极易受潮，无人敢轻易拆解装调。朱宝强深知风险，但他更明白，关键技术是等不来、靠不来的。他顶住巨大压力，亲自带队攻关，摸索出了一套精密的装调方案。
在攻关过程中，朱宝强展现了惊人的创造力。传统方案中，两块倍频晶体需安装在两个独立的调整架上，结构复杂且稳定性差。朱宝强在研读文献后，凭借对物理晶轴的深刻理解和扎实的几何功底，大胆提出了一个颠覆性的想法：将两块晶体集成于同一个调整架。他通过严密的几何推导证明，只要结构设计精巧，调整第一块晶体时便不会影响第二块的匹配角。这一“单体双晶”的巧妙构思，起初并未得到所有人的理解，但他坚持己见，最终用完美的实验结果证明了方案的优越性。该设计不仅让“神光II”的三倍频转换效率稳定在了60%以上，更成为后续国内所有同类装置效仿的经典方案。
也正是缘于“三倍频系统”的研制，朱宝强前瞻性地向实验室提出，应围绕“化学镀膜”、“光学材料检测”和“高效谐波转换”三大方向重点进行攻关——时至今日，这几大方向仍是实验室的研发重点。
亲力亲为，擎画装置升级蓝图
从1999年到2009年，是朱宝强口中“最充实的十年”。随着“神光II”装置进入常态化运行和升级阶段，他有了明确且热爱的工作方向。2002年，他成为“神光II”第九路光束工程的四位负责人之一，亲力亲为，负责经费和计划进度。在他的把控下，第九路工程成为了少数严格执行了工期和经费的项目。
第九路的成功，为后续的“神光II”升级装置研制打下了坚实基础。在新的升级任务中，朱宝强再次挑起大梁，亲自执笔编写方案。他写的本子，没有繁复的辞藻，却“工程要素齐备，让人更容易读懂”。在方案设计上，他与林尊琪院士等学术带头人一道，力主采用更具挑战性的“四程放大”技术路线。为了这个方案，他不惜在学术讨论会上与前辈“舌战群儒”，激烈争辩。他坚信，“工程有碰撞才有边界”，只有通过最充分的论证和最激烈的思想碰撞，才能找到最优解。最终，这一方案在林尊琪院士的拍板下得以实施，并大获成功，沿用至今。
深耕一线，寻优勇进，
在探索中追求极致
从技术骨干到运行“总管”朱宝强的职业生涯中，充满了“无心插柳”的转折。他从未刻意追求管理岗位，却总因出色的解决问题能力而被推上关键位置。一次，在某项经费评审会上，面对专家们的提问，作为测控组负责人的朱宝强临危受命，他只用了短短几分钟，就将经费的来龙去脉、技术需求和预期效益讲得清清楚楚，逻辑缜密，令在场专家无不信服。实验室领导当即拍板：“以后装置的运行就由你来管！”
就这样，朱宝强成了“神光”装置的“大管家”。他的办公室，成了解决工程难题的“作战室”。他总能敏锐地找到技术需求与工程实现之间的“平衡点”，劝说双方“各退一步”，从而推动项目前进。对他而言，最大的成就感，莫过于看到这台庞大而精密的科学机器，在自己和团队的努力下高效、稳定地运行，为物理实验提供源源不断的支撑。
坚守与淡泊，连续四年放弃出国机会
在“神光”装置任务最繁重的时期，朱宝强几乎将所有精力都倾注在了工作上。当时，在国家“863计划”支持下，出国参加学术会议是极难得的机会，不仅能开阔眼界，甚至还有一笔可观的“置装费”和生活补贴。林尊琪院士非常爱惜这位得力干将，连续四年为他争取到了宝贵的出国名额。
然而，每一次，朱宝强都因国内任务繁重而选择了放弃。“签证办好了，离会议开始只剩两三天，还去啥？”他笑着回忆。比起个人的荣誉，他更看重的是装置的进度和团队的使命。这份对事业的专注与对名利的淡泊，正是老一辈科学家精神的真实写照。
科学家的赤子之心，
为人师者的烟火人间
亦师亦友，在争论中凝聚团队
在联合室，朱宝强以“脾气火爆”和“对事不对人”闻名。他的办公室里，时常会因技术问题爆发出激烈的争论，甚至“拍桌子”。但他带的团队，氛围却总是格外融洽。下属们都信服他，因为他了解每个人的工作，赏罚分明，更因为他所有的“火气”都源于对工作的极致追求，不夹杂任何私心。
“越吵越好”，这是他独特的团队哲学。他鼓励下属充分表达观点，在碰撞中激发火花。他常说：“工资不高，要是再干得不开心，那是不行的。”正是在这种坦诚、直接、相互尊重的氛围中，他凝聚起了一支极具战斗力的队伍。这也是他多年来婉拒外界高薪聘请，始终坚守在此的重要原因——在这里，他能保持独立的人格，能在一个纯粹的环境里，痛快地做事，开心地工作。
严谨与通透，不愿带学生的博导
作为一名研究员，朱宝强带过的学生不多，这在联合室里显得有些“另类”。这并非他不愿育人，而是源于一份极高的责任心。随着管理职责日益加重，他渐渐脱离了科研一线。他认为，自己若不能亲手指导、不能为学生的整个学术生涯负责，就不能轻易地招收学生。
“我不能害了学生。”他朴素的话语背后，是对“导师”二字的敬畏。他坚持认为，学生的研究必须要有“大局观”，要明白自己做的事情在整个学科体系中的位置，而不是只见树木、不见森林。这份严谨与通透，让他选择将机会留给更能在一线指导学生的年轻导师，而自己则甘当铺路石。
回首三十余载光阴，从初入上光所时还想着“找工作”的青涩青年，到如今联合室不可或缺的中流砥柱，朱宝强将人生最宝贵的年华，都奉献给了他热爱的“神光”事业。他办公室的灯光，见证了无数个为攻克技术难关而奋战的深夜；他爽朗的笑声，感染了身边一代又一代的年轻科研人员。
“事情一定要做好，任务完成了就会有美好的明天。”谈及实验室的未来，他的回答一如既往地务实而坚定。他不是“神光”最初的擘画者，但他是这部宏伟诗篇中至关重要的续写者、守护者。他用日复一日的坚守与淬炼，确保“神光”的脉搏强劲跳动，为中国乃至世界追逐“终极能源”的梦想，注入着稳定而磅礴的力量。
神光人专栏简介：
四十年前，邓锡铭等科学家在上海嘉定开启了我国高功率激光核聚变研究之路，研制的装置张爱萍将军亲自命名为神光。从此，这一代代神光人就肩负使命，筚路蓝缕，开启了征程。今天，有很多神光人还继续怀抱梦想，奔赴未来……
